序曲
清晨的第一缕阳光透过云层，穿过玻璃窗折射在叶辞居住的病房里，窗帘被风吹掀一个小缝隙，照在叶辞的眼睛上；叶辞睁开眼睛，风吹的她格外清爽，泥土的气息混合着淡淡的草香逐渐消去消毒水的味道；叶辞深吸了一口气，她是多久没有出去看看了。
从冬天到春天，三个月里她一直躺在这间病房里，从未出去过。
刘护士推门进来的时候，嘴里又嘟囔着：“怎么窗户又被打开了？着了凉可怎么办！”
“护士，我什么时候可以出院？”叶辞问。
刘护士把窗户关严实，瞥了一眼电视旁边的日历，说：“这两天就会有人来接你了，出院时还需要再做一遍全身检查，如果没问题应该大后天就可以出院了。”
“好，谢谢。”叶辞的脸上布满笑意。
抽屉里装着六十多封信，每一封信只有近五十字的问候，她在这三个月里想的最多的问题就是送她来这家医院的人，到底在叶辞的生命中是个怎样的存在。
“医生！叶辞是不是在这个病房？我是她妈妈…”
门外传来一个女人焦急的声音，刘护士皱着眉头出去，边走还边说：“是病人的家属吗？麻烦出示一下家属证明，不然不能进去。”
“我真的是她妈妈啊。”大约三十岁左右的女人从一个精致的包里拿出户口本和身份证：“这是我们家叶辞的身份证，还有户口本；你看看？”
刘护士和医生看了看，才点头：“那你进去吧。”
女人进来的时候，刘护士才说：“女儿被送进来三个月了才来，这母亲做的也真是……”
“少说话。”医生拍了一下刘护士的肩膀，推了推眼镜。叶辞抬眼去看这个自称是她妈妈的女人，样貌上十分年轻，应该也只有三十岁左右，说是她妈妈，连她都不信。“小辞，你不记得妈妈了吗？”
面前的女人叫刘余兰，她的眼睛里看不出一丝伤痛，甚至眼底还有些许笑意，她的眼角没有皱纹，嘴还是红嫩的，皮肤也不曾松弛，妆容精致，就算是母亲也不可能有十九岁的女儿，直觉告诉叶辞，面前这个女人是个冒牌货。
叶辞的脑子里闪过一些画面，好像是身处在穿梭的马路中央，汽车鸣笛的声音让她的耳膜嗡嗡作响，炎热的夏天，眼前的一切都变得模糊不清，忽然一阵风吹了过来，急速而猛烈地冲击着她的身体。
“我和你爸爸结婚了，小辞你高兴吗？”
“从今天起我们就是一家人，我们可以生活在一起。”
“这是你爸爸给你的银行卡，里面有三百万。”
“我们的婚礼就在明天，你一定要来。”
“你会康复的，小辞。”
刘余兰说着，面露笑容，叶辞下意识的去摸被子里的那串钥匙，慢慢的对上刘余兰的眼睛，手指轻轻一挑，将钥匙塞进了病服裤子的口袋里：“妈妈……”
刘余兰像是松了口气，细嫩的手反握住了叶辞的手：“咱们出院回家。”
叶辞的笑容纯洁无暇，微风吹在她的脊背上，她已经是一身冷汗。
——今天你好吗？在医院的第六天你清醒过来，看到我写给你的第一封信，不要惊慌，不要害怕，因为等待你的还有很多。
“没有落款，没有任何痕迹，我甚至不知道你是男是女，醒来的第一天，我只记得我是叶辞。”
叶辞穿着纯白的蕾丝边白玫瑰花裙，她稍显瘦削的身体就像是一个精致的花架子，淡淡的脂粉遮住了她脸上的苍白，淡红色的唇彩让她的嘴唇更加饱满，她站在新娘的身后，墨黑的直发一直到腰间，头上的花圈还有微微露珠，她赤着脚，跟着新娘走过红毯，她的爸爸已经四十七岁，模样还很神俊，尽管她对这个爸爸一点印象也没有，但是她还是要面露笑容。
刘余兰一身雪白的婚纱，裙摆拖地三尺，她的年龄只有二十九岁，在叶辞看来，她就像是一个交际花，飞上枝头做了凤凰，从开始到现在她一直都在演戏，而且演技并不高超，她的眼睛里充满光芒，至少现在她是世界上最幸福的女人。
婚礼过的很快，转眼就到了夜晚，诺大的别墅里就只有叶辞一个人，庭院里的树和花都睡着了，管家和保姆也都回家了，刘余兰和叶行天去了新婚的别墅，叶辞记得叶行天临走以前还别有深意的看了她一眼，这个爸爸的目光很含蓄深沉，不是很年老，不过四十多岁的样子，在叶辞的脑海中，并没有半点痕迹。
叶辞抚摸着钥匙上的凹凸，房间里只点着微弱的灯光，这个房间的布局很温馨，台灯却很暗，是红色的柔光，这已经是她失去记忆的第九十八天，信封就此中断了，那个给她寄信的人，也从此失去了联系。
叶辞走到窗户前，闻着舒适的夜风，好像平静多了。
——今夜的星空，难得出现了星星，月亮边上最亮的那颗星是金星，你看到了吗？