我搬去了一个小镇上，那里是湿漉漉的，阴冷的，甚少晴天。我住在那里超不多也有两个月了，我依旧很喜欢那里。
这是美国的一个小镇，搬去那里其实也是我的一个私心。我看过一部电影，整部电影的色调都是朦胧的，湿湿的，昏暗的，它描述的那个地方非常吸引我，于是我在现实中找到了这个地方，并且决定在那住一阵子。因为一部电影或者一本书而去到一个地方，在那里生活过，我觉得我才是真正理解了这本书或者这部电影，才真真切切学会懂得它们。
这里有成片的高达几百米的红枫林，遮天蔽日，这里每一天的空气都带着水汽，出门走走发丝就变得湿湿的。夏天凉快，冬天阴冷，全年都下雨，偶尔有个晴天镇子上的人都走出家门，这是最热闹的时候。冬天时雨雪交杂，我分辨不出是在下雨还是下雪，路面都结冰了，人们把轮胎缠上了一圈又一圈的防滑链，我经常在冬天走在路上脚底打滑而摔倒。
在那边我没有上学，因为我并不打算长住，所以我在那边租了个小房子，那里人少，没高大的公寓，一般都是些独立住所。而且我住的地方又是乡下，更加没有了。房子挺不错，一间客厅一间房子一个独立浴室还有卫生间，适合我一个人住。我找了份工作，是一家卖三明治和饮料的快餐店，价格很公正份量却很大，一份三明治我没能吃完。老板是个大概五十来岁的本地人，人很好，很热情。偶尔老板娘会来店里帮帮忙，他们没有孩子，他们在这里生活了半辈子，只想拥有两个人的世界，孩子对他们来说不是必要的。我的工作挺简单的，处理食材和烹煮食材是由老板来做，我只要在点菜台那里为客人点单和按照客人的需要打包三明治就可以了。我偶尔会在空闲时候偷吃一点食材，可能是西红柿片也可能是培根片，运气不好会被老板当场抓住，他也不会责备我，而是和蔼地笑着，允许我自己做一份三明治当充饥。晚饭老板会亲自下厨，煮一些很有特点的本地菜让我品尝。真是何德何能遇见这样的老板。
周末的时候我不用工作，有一天属于自己的私人空间和时间。我的小房子有一面很大的落地窗，我买了一张懒人沙发放在窗前，我平时就喜欢坐在那里旁边放着蜂蜜水手里捧着书，窗外就是淅淅沥沥的小雨，灰蒙蒙的天空，打湿了玻璃，偶尔一两个人行人穿着大衣撑着伞走过。这样的天气很适合睡觉，我到了那里以后每天都睡很多，经常睡过头上班迟到，闹钟似乎都不管用了。周末早上我通常会睡得晚一点，然后随便用牛奶泡点麦片吃一点饼干就算早餐了，因为那时候也临近中午。那边有一家超市，不是特别大，可是种类很多。我喜欢一个人挎着购物篮在超市里慢慢逛着，看看有什么想要吃的，有什么需要买的。一个人做饭是很舒服的，不用迁就谁的口味，想吃多点想吃少点，想吃素食想吃肉都不用顾忌着谁。我做饭还行，合我自己的口味，能够把自己喂饱。下午我要抽出三四个小时看书写字，写一写规划，算算账。晚饭我会选择到镇子上唯一一家汉堡店吃，那里的汉堡套餐我很喜欢，特别是田园套餐，一个汉堡，一杯可乐，一份薯条，很多蔬菜，满满地铺上沙拉酱，味道很好。感觉国外的炸鸡汉堡有自己的特色有自己的味道，和国内的不太一样，但是我觉得还可以。晚上我会打车到市区里看一场电影，或者到酒吧点一杯酒，逛一逛唱片店，买几张喜欢歌手的唱片回家，用来收藏。但是我还是要说一下，不管那个地方的人在你看来有多善良和热情，女孩子晚上一个人在外一定要小心要小心，不要轻易相信那些莫名其妙的善意。
难得有晴天的时候我会去买一杯饮料，一定要买加冰的，这里气候阴冷，平时喝冷饮料会把身体喝坏，虽然偶尔一次晴天也不会把身体养好，但是起码心理上没有负担和罪恶感。手里拿着冰凉的饮料走在路上，这时候是难得的可以穿漂亮小裙子的时候，挎上漂亮的小包，约上朋友去逛街。我在那里认识了很多朋友，有和我一起上班的，有我在超市忘记带零钱而帮我付钱的女孩子，也有我在赶去上班路上因为道路结冰打滑而摔倒把我扶起来的男孩子。都是性格很好的人，很单纯。
镇子的人都知道我是一个人从中国来的，平时呢也会偶尔来我家里做客，给我带点水果或者零食，谁过生日做了大餐也会邀请我。
那部电影的名字不打算说，很多人说它是烂片，可是在我心里，不管外界对它评论怎么样，它永远都是一个美丽的朦胧的湿漉漉带着水汽的梦，只能留在心里，不能描述出来。
我在那里呆了三个多月就走了，没有留下一点东西，没有带走任何东西。那个地方很美，但是不能久留，不知道大家听过一句话没有——以其境过清，不可久居。
太美的地方太清幽的地方我不能留太久，更何况这个小镇是我梦中的地方，那样阴冷，那样朦胧。有些地方，去过一次，刻在记忆里就足够了。